“你們想想，偵探這個驚險故事整整有100集!”偵察小說家“半杯酒”先生拍著老朋友們的小說小偷肩膀說，“那個神通寬大的家和小偷最終因為喝多了酒，恰巧醉倒在警察局的偵探大門口，才被五六個腰圓膀粗的小說小偷警察牢牢按住，捆上六七十根粗繩子，家和塞進一只大口袋里。偵探坐牢?小說小偷當然啦。如果大伙兒覺得還不過癮，家和鄙人就讓小偷挖個洞逃離來，偵探再寫續集、小說小偷續續集，家和把世界鬧個天翻地覆。偵探哈哈，小說小偷那才叫帶勁呢!”

　　大名鼎鼎的家和《“嚇死你”偵察小說報》的老板敏銳地覺察到，一部偉大的偵察小說就要誕生了。他馬上和“半杯酒”先生簽訂了條約，說好從下星期一開始，“半杯酒”先生必須每日在報上登載一集故事。如果讀者的反應如預料的那么熱烈，就能得到豐厚的報酬。

　　“半杯酒”先生便坐下來寫小說。他攤開稿紙，又斟了半杯酒放在一邊。這位紅臉膛、禿腦門的小老頭在寫作時如果不喝點酒，腦子里就會一片空白。不過他每次只喝半杯。他呷了一小口酒，頓覺容光抖擻，靈感像爆米花那樣炸開來：

　　第一集……一家初級賓館里，小偷正在作案，猛然間警鈴大作，保衛人員馬上封鎖了所有的通道，向這個房間包圍上來。危急中小偷推開窗，才發覺自己正站在第160層樓的窗臺上，腳下白云繚繞，身后響起了驚天動地的砸門聲……

　　“夠驚險的了!”“半杯酒”先生長長地舒了口氣，臉膛紅得發亮。不過他對故事的開頭還不太寫意。如何讓小偷進入這座警戒森嚴的賓館呢?混進參加宴會的人群?像野貓(wildcat)子一樣跳墻而入?這些都是老套套了。“半杯酒”先生慢慢端起酒杯，想給大腦加點“潤滑油”。咦，怎么酒沒了?大概什么時候糊里糊涂喝掉了。他搖搖頭，到酒柜前又倒了半杯，一邊看剛才寫到哪兒了，一邊將酒杯湊上嘴唇。怎么，又是空的?!“半杯酒”先生驚訝地將酒杯翻了個底朝天，確實一滴酒都沒有。新鮮的是，面前那張稿紙卻散收回一股淡淡的酒香!

　　“有鬼!”“半杯酒”先生脊梁“嗖”地一陣透涼，眼睛也嚇得閉上了。這位先生平時雖然盡想些稀奇古怪的事兒，可真碰上了比誰都畏懼。忽聽“唿啦”一聲，他小心翼翼地睜開眼，桌上多了一張紙，上面歪歪斜斜地寫著：

尊敬的小說家先生：

　　打攪您了!我就是您筆下的那個小偷，所以跟您有那么點血緣干系，愛喝點酒，想必您也不會大驚小怪吧?忠實說，我不過是想幫您點忙罷了。您瞧，我這副土里土氣的樣子，沒等我挨近賓館的大門，早就給人家攆走了。您干嗎不讓我穿上一身西裝，說幾句亂七八糟的外國話，大搖大擺地往里走，不就什么事也沒了?

　　希望我們在今后的99集故事中，能相助得很好。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　您的小偷

　　“半杯酒”先生的舌頭在嘴外呆了大約半分鐘，十分困難才緩過神來。最終他迫不得已承認這是個絕妙的念頭，妙就妙在以后連案子都破不了——誰也不會嫌疑到外國人頭上去。

　　第二天早上，“半杯酒”先生看見桌上擺著一瓶他最喜歡喝的名酒，微微透著可愛的綠光，瓶上的商標竟然就是故事里那家初級賓館的!酒瓶底下壓著張紙條，有福共享。

　　第一集故事大獲成功，巧妙的開頭令人拍案叫絕。小偷在賓館脫險的場面更使讀者中得心臟病的人驟增。那些擺水果攤的小販馬上爭先恐后開起了藥店。《“嚇死你”偵察小說報》發了一大筆財，“半杯酒”先生也滿心歡樂，于是他又連著寫了好幾集小偷到臨初級賓館的故事。自然，他從此就用不著自個兒掏錢買酒喝了。

　　不過讀者們很快不寫意起來，因為老是看小偷在賓館里出出進進，也就不覺得鎮靜了。

　　“這樣下去可不行!”報社老板見報紙銷售量急劇下降，馬上提出了警告。

　　“店員，沒奈何，只得讓你吃點苦頭了。”“半杯酒”先生對書桌上那疊稿紙說，他想那位同伴一定聽得見他的話。

　　一個月黑風高之夜，小偷潛入一家冰庫，躲進一只冰柜里，伺機行動。不料巡夜人隨手將冰柜鎖上了，冰柜里的氣溫是零下30度!里面放的是一批搶救藥品，災區等著急用。外面空地上，負責運送的直升飛機的螺旋槳已經在轉動了，只等辦事人員拿著提貨單去敲幾個公章就行。小偷便趁搬運藥品的雜亂當兒安全脫險……

　　“半杯酒”先生寫完后便倒頭鼾睡。半夜，他被凍醒了，發覺自己身上的鴨絨被不見了。擰亮燈，衣架的貂皮大衣、狗皮褲子、羊皮圍巾全都不知去向。他知道出了事，三步并兩步地沖到書桌前，果然見到了小偷的“抗議書”：

先生：

　　太不像話了，竟然讓你的朋友呆在冰柜里挨凍，阿嚏!——敲幾個公章那么輕易?圓的、扁的、長的、方的、紅的、藍的，要到指日可待才完?要不是我考慮到咱倆的友誼，早就鉆進你的被窩里來了。阿——嚏!

　　你的傷風的傷心的小偷

　　“阿嚏!”“半杯酒”先生也傷風了。他抹抹了通紅的鼻子，覺得怪對不起小偷的。怎么這種司空見慣的現象都輕忽了?這對一個偵察小說家來說，是個不可饒恕的錯誤!

　　“真對不起，都怪我考慮不周。”“半杯酒”先生甕聲甕氣地連聲道歉，“你先呆上三天三夜，怎么樣?反正你現在比我暖和多了。以后我就讓那兒停電，大概地震。放心吧，不會讓你呆上一輩子的。我們的故事還沒完呢。”

　　從此，“半杯酒”先生總想彌補自己這一不對，對小偷的照顧到了無微不至的程度。在以后的幾集故事里，他讓小偷美美地吃了幾頓蟹宴。如果是在冬天大概炎天，就讓他到有空調的房間去干好事。小偷抱怨他所有的樞紐都凍出了毛病，“半杯酒”先生又讓他到聞名的溫泉去療養一個星期。自然，那兒的失竊率也就達到了歷史的最高峰。

　　故事實在太生動了。你只要看到大街上所有的人都緊緊捂著口袋走路，就知道小偷的個人形象是多么的深入人心。

　　知道小偷預備出國的新聞是在故事進行到第78集的時候。“半杯酒”先生在出國申請報告上批了“贊成”兩字。至于護照和飛機票，“半杯酒”先生動動筆頭就辦妥了。

　　讀者們以極大的興趣關注著。

　　小偷在外洋也充分發揚了他的天才。他一手制造的巴黎圣母院圣像失竊案、埃菲爾鐵塔倒賣案，震動了全世界，弄得世界第一流的警察局局長走馬燈似的換。小偷沒忘記他在國內的老朋友，常捎些酒啊、香水啊、夾肉面包啊等等等等東西來。“如果我的故鄉也像倫敦那樣終年籠罩著可愛的粉白色的大霧。我真想馬上返來呢。”小偷有一回在信上這樣寫道。

　　“半杯酒”先生似乎覺察到了一絲不祥之兆，馬上在報上醒目地宣布了一則預告：從下一集起，我們的英雄將凱旋而歸，持續他在國內的冒險生涯。

　　當天，郵遞員送來了一份從華盛頓拍來的電報：

密斯脫“半杯酒”：

　　我不想返國，您依然另請高明吧。感謝您給我帶來的那些快樂的日子，拜兒拜兒!

　　您的已往的小偷

　　“怎么，想和我散伙了?”“半酒杯”先生很生氣，“難道讓我去對大伙兒說，小偷因故請假，故事另換角色?”不過他覺得依然不和小偷鬧翻的好，他還想讓小偷帶回些免稅的彩電、錄像機什么的呢。

　　“是不是又在什么地方出了差錯?——唔，大概他以為我會讓他坐三等艙從海上顛返來吧?見鬼!他會暈船的!”“半杯酒”先生馬上到郵局擬了份電報，發往華盛頓小偷的住處——這地方依然他給安排的呢。

　　你坐那列聞名的東方快車返來，最好的軟席。車上你將大撈一把，差點讓那些富翁在一晚間變成乞丐……

　　“半杯酒”先生放心地寫了一集比《東方快車謀殺案》更加驚心動魄的故事，寄到《“嚇死你”偵察小說報》。

　　“怎么回事，先生?”沒多久，電話里傳來報社老板氣急敗壞的聲音，“你寄來的什么玩意兒?一疊白紙!哼!”

　　“該死的小偷!”“半杯酒”先生揮著拳頭咆哮起來，“你以為自己了不起了是不是?你以為可以不要我了是不是?你這忘恩負義的賊、扒手、山寇、海盜、江洋大盜、旁門左道……”直罵得天昏地暗，他才想到得馬上趕一篇故事。

　　一提筆，“半杯酒”先生心情大為愉快：嘿嘿，筆在我手里，我要怎么寫就怎么寫。我讓你跳河，你就得跳;我讓你吃癩蛤蟆，你就得吃。”他將半杯酒一飲而盡，抓過稿紙就寫：

　　在一次意外事件中，小偷成為一個精神病大夫的病人。小偷稍有違抗，大夫就用電棒教訓他。使小偷大吃苦頭……

　　幸災樂禍的“半杯酒”先生忍不住捂嘴大笑起來，他決定讓小偷在瘋人院里至少呆上10集。“當然，如果你的神經經過治療從此變得正常一些，老忠實實向我討饒的話，‘刑期’是可以考慮的。”

　　他剛放下筆，報社老板一陣風似的闖了出去，他是來討稿子的。“半杯酒”先生得意地朝桌上瞥了一眼，臉就刷地白了：小偷的紙條!

　　報社老板眼明手快，上前搶過紙條就讀：

先生：

　　你以為我真的會喜歡上瘋人院嗎?笑話!那位什么大夫，我略施小技，便叫他乖乖地脫下白大褂滾蛋了——我偷了他的文憑!你知道他沒文憑還能干啥?所以我勸你也別和我作對，否則不會有好結果的。

　　一個神通寬大的人

　　報社老板臉上一片疑云。

　　“這是、這是小說的一部分素材。”“半杯酒”先生吞吞吐吐地注釋，翻了翻那疊白紙，“您先回、回去，我馬上把您送到稿子那兒去，不，把稿子送到您那兒去。”

　　“我就坐在這兒等你寫出來!”報社老板斬釘截鐵地說。

　　“好吧!”“半杯酒”先生惡狠狠地把滿滿一杯酒一口灌將下去，捋著袖子，牙齒咬得“嘎嘎”響。

　　小偷遭警察追捕，倉皇逃進一個山洞。突然之間一只猛虎，不，兩只猛虎，不，三只斑斕猛虎張著血盆大口一路撲上來。小偷已經沒有退路，哆嗦著靠在洞壁，臉上充滿了恐怖……”

　　“好一個悲劇性結尾!”報社老板嚎叫起來，“夠刺激!”

　　“半杯酒”先生這回學了乖，小心翼翼地將稿子密封在一只大信袋里，緊緊捏著，親自護送到報社去，生怕狡詐的小偷半路上再做手腳。等到故事開始印刷了，他才放心地離開。“唉——小偷呀小偷，別怪我手段如此歹毒，這都是你自己惹出的殺身之禍啊!”

　　走到半路，“半杯酒”先生見報亭里已經在出售這份報紙了，連忙買了一份，瀏覽起那個令他揚眉吐氣的結尾來：

　　……三只猛虎張牙舞爪地撲將上去，尖硬的髯毛已經扎著小偷的臉了!只見小偷不慌不忙地從口袋里掏出一大把鈔票。老虎(tiger)氣焰頓消，竟然恭恭敬敬作揖道：“原來是財神爺駕到，恕罪恕罪!”接下錢，搖頭擺尾地送小偷出洞去了。

　　“半杯酒”先生氣得半死，一把將報紙撕得粉碎，發誓再也不寫那偵察小說了。