 中國人相信，亞洲龍魚（也就是亞洲紅龍）可以帶來好運和財富，因為它色彩艷紅，龍魚鱗片仿佛錢幣一般閃耀。紅龍還貴 COURTESY OF EMILY VOIGT,種魚 VIA QIAN HU CORPORATION  COURTESY OF SIMON & SCHUSTER  野外的紅龍還貴亞洲龍魚數量極少，都藏身在婆羅洲的種魚叢林深處。大部分的價可家房龍魚都是從養殖場繁殖出來的，就像葉金利的仟湖集團旗下這座位于新加坡的養殖場。 COURTESY OF QIAN HU CORPORATION  這張照片里的葉金利，愜意地在他的養殖池里優游，他是「光鮮亮麗的亞洲水族養殖界的中心人物」。作者艾蜜莉．佛格特說。 COURTESY OF QIAN HU CORPORATION  海科．布拉赫（Heiko Bleher）號稱「熱帶魚界的印第安那瓊斯」，他走遍世界尋找新的魚種。 PHOTOGRAPH BY EMILY VOIGT  印尼前總統蘇西洛．班邦．尤多約諾（Susilo Bambang Yudhono）曾經花費2億印尼盾（約2萬美金）買下這條紅龍，這是它在雅加達水族展中的身影。 PHOTOGRAPH BY ADEK BERRY, AFP/GETTY IMAGES （神秘的地球uux.cn報道）據美國國家地理（撰文：SIMON WORRALL 編譯：鐘慧元）：你相信嗎？這種魚的身價可能比你家房子還貴！有位女性冒著遇見恐怖份子、獵頭族和「魚界黑道」的危險，只為一睹亞洲龍魚在野外的模樣。 當艾蜜莉．福格特（Emily Voigt）開始鉆研亞洲龍魚這種全世界最昂貴的觀賞魚時，完全沒想到自己會陷入一個充滿暗黑交易和走私行動的世界。她走過15個國家，面對獵頭族和內戰，追蹤這種通常都是由持槍警衛戒護運送的魚類。這一路上，她發現了野外世界的誘惑，也見識到鬼迷心竅有多危險，這些她都寫進了她的書《玻璃缸里的龍：力量、迷戀與全世界最為人渴望的魚的真實故事。》（暫譯，原書名為The Dragon Behind the Glass: A True Story of Power, Obsession, and the World’s Most Coveted Fish）。 當國家地理以電話聯絡上人在紐約家中的她時，她解釋了為什么針對龍魚的保育努力明明立意良善，卻反而讓這種魚在收藏家眼中魅力倍增；她對龍魚的追尋如何掌控了她的生活；還有為什么把魚養在魚缸里，屬于人類渴望親近其他物種的天性。 你的故事環繞著一種大多數美國人都不認識的魚，請跟我們介紹一下龍魚，也就是紅龍，和為什么這種魚會變得這么珍貴。 亞洲龍魚是全世界最昂貴的觀賞魚。這是一種來自東南亞的熱帶淡水魚，在野外可以長到將近1公尺，差不多就是一只雪鞋的長度（笑）。這種魚也是兇猛的獵食動物，歷史可以追溯到恐龍時代。它有大片大片閃爍著金屬光澤、看起來像錢幣的魚鱗，下巴上還有胡須。游起泳來仿佛是中國農歷年游行上的舞龍，就是因為與龍相似，所以有人相信這種魚能帶來好運和財富，也因此成為很受歡迎的觀賞魚。 我去參加「Aquarama國際觀賞魚大展」的時候（有點像水族界的西敏寺狗展），出現了十條罕見的白子龍魚，它們由警車車隊護送，還有武裝警衛保護，以免有人在魚缸里下毒。我聽到的最高價格是一條魚30萬美元，據說是賣給一位高官。 妳提到，「龍魚是現代特有矛盾現象中，最戲劇化例子：大量生產的瀕危物種。」請跟我們解釋一下這個概念。 我自己也花了一番時間才真正理解。進口龍魚到美國是違法的，但近年來有將近200萬條龍魚通過邊界。繁殖龍魚的東南亞養殖場就像是高度戒備的監獄，有混凝土墻、有猛犬看守、有瞭望臺，還有帶刺鐵絲網。就為了一條魚欸！（笑） 這真的是很吊詭的情形，因為野外幾乎已經沒有這種魚了，但繁殖場卻年年都繁殖出成千上萬條亞洲龍魚。從這一種魚身上，就能看到現代保育的完整歷史。 1970年代，國際社會才剛開始因為保護瀕危物種的共同理念而團結在一起，當時的想法是要禁止所有物種的交易。這也是發生在亞洲龍魚身上的故事。當年它還只是一種普通的食用魚，是沼澤地區居民會抓來當晚餐吃的東西，人家甚至不覺得龍魚有多好吃。因為它刺多、味道又不怎么樣。但由于它是食物鏈頂端的掠食者，加上繁殖得很慢，所以就上了這個保育物種名單，禁止國際交易。誰知道這個決定卻產生了意料之外的后果，因為這個名單給人物以稀為貴的感覺，竟因此幫這種魚在觀賞魚界開拓出一片市場，變得奇貨可居。 妳的旅程是從一個不太可能的地方出發的：紐約布隆克斯。聊聊約翰．費茲派屈克（John Fitzpatrick）和紐約的非法野生動物交易吧。 （笑）約翰．費茲派屈克中尉，寵物偵探！那時我在紐約市采訪一個異國寵物交易的報導，夏天的某個下午我打電話給他，他開始講那些難以置信的故事給我聽：紐約翠貝卡區某個時髦頂樓里住了1300只烏龜，烏龜主人連放一張床的空間都沒有；還有一個家伙，竟然在哈林區的小公寓里養了一只老虎和一只短吻鱷！ 我陪費茲派屈克去南布隆克斯，是因為有人想在克雷格分類廣告（Craigslist）上賣短吻鱷（笑）。我們后來沒有找到短吻鱷啦，但是費茲派屈克中尉一直在講這種超貴的非法寵物魚，說它們已經進入紐約、成了他生命中的災星什么的。起先我實在沒什么興趣，因為我本來就不是喜歡魚的人，覺得寵物魚是個滿無聊的話題。但后來我卻愈挖愈深。 妳寫說：「人類這個物種有個非常特別的地方，就是我們有馴服并照顧幾乎所有其他脊椎動物的欲望。」為什么人會想養魚當寵物？ 這對我來說也是最大的謎。不只是亞洲龍魚為什么這么珍貴，在一開始趨使我們把魚放進碗里的究竟是什么？這就得提到愛德華．威爾森（E.O. Wilson）描述的「親生命性」（biophilia）概念，也就是我們天生都有想親近其他動物的渴望。我自己從來不覺得非養一條龍魚不可，但我的確變得很執著，想在野外找到這種魚。有好幾年我的生活被搞得翻天覆地。為了追尋這種魚，我旅行過15個國家。這個執著跟想養一缸魚的執著，起源都是一樣的，那就是一種想和大自然連結的渴望。 這就是這本書最有個性的其中一位角色出場的好時機了，請跟我們介紹一下「金利魚」（Kenny the Fish）。 我剛開始研究亞洲龍魚的時候，有一個名字一直跑出來：「金利魚」，這其實是葉金利的綽號。他是光鮮亮麗的亞洲水族養殖界的中心人物。他的觀賞魚養殖場，是亞洲前幾大的養殖場。不過他在新加坡的名聲不太好，因為他跟擺得橫七豎八的水族寵物一起拍裸照（笑）。我去養殖場拜訪他的時候，他坐在一張粉紅、藍綠相間的書桌后面，墻上就掛著一張你想不看都不行的裸照，還有擺得很刻意的寵物魚（笑）。 葉金利就是幫這個行業改頭換面的幕后推手，他也因此備受歡迎。我是聽說了不少這個行業的骯臟事。當我問葉金利關于這個地區橫行的劫魚事件時，他說：「我不知道你在說什么。偷一條魚可不像偷珠寶那么簡單。」 書里另一個關鍵角色是美國魚類學家泰森．羅伯茲（Tyson Roberts），請跟我們說說他的生平。 他是個非常特別的人。我都說他是魚類學界的老前輩，因為他宰掉、腌起來的魚種之多，目前沒有人比得上。他的心靈真是不可思議。你一旦跟泰森聊起來，就會被吸進那些曲折離奇的故事里。他現在已經七十多歲了，但還是全球到處跑，有時候還會突然失聯好幾個月。在書里面，有陣子我根本不確定他是不是還活著。 就某種角度來看，他自己就是瀕危物種啊。一直到20世紀中期，生物學家通常都還只專精一個動物類群。有人研究魚，有人研究鳥，有人研究蚯蚓。但經過分子生物學革命、發現了DNA結構之后，科學家開始用不一樣的方式切入。分子生物學壟斷了所有經費，分類學方面的專家也逐漸被取代。結果我們失去了好多好多好多的知識。等到現在這一輩都凋零的時候，就沒有多少分類學方面的專家剩下了。 妳的追尋最后聚焦在傳說中的婆羅洲「超級紅龍」。請聊聊妳深入偏遠的仙塔蘭姆湖（Lake Sentarum）途中遇到的艱難險阻。 （笑）一切都是因為我一頭栽進魚類世界、潛心鉆研了六個星期。最后，我取消了從亞洲回家的機票，冒著錯過自己婚宴的危險，就因為一心想去找這種生活在婆羅洲中心地帶的魚。人家警告我路上可能碰到三大危機：可能會遇到魚界的黑道、伊斯蘭恐怖分子，還有生活在仙塔蘭姆湖周邊、以前會獵人頭的伊班族（Iban）。 在全世界孤軍奮斗找魚的人里，我八成是裝備最爛的一個，更別說是要去找行蹤非常隱密的龍魚了。我這輩子連一天魚都沒釣過，不會說當地語言，也沒有任何野外經驗（笑）。幸好，海科．布拉赫幫了我很大的忙，人家都說他是熱帶魚界的印第安那瓊斯。他是第三代的魚類探險家，20世紀初，他祖父就在法蘭克福郊外開了全世界最早的幾家觀賞魚養殖場。他媽媽在1950年代帶著海科和其他三個孩子進入亞馬遜河的未知地帶，尋找當年全世界最昂貴的觀賞魚：七彩神仙魚。這是一種外型非常圓，看起來像古代希臘鐵餅的魚。從那時候開始，海科這輩子就都在全球到處跑、尋找新魚種。 我最后真的有撐到仙塔蘭姆湖喔。但很不巧卻碰上了整年里最糟糕的時節，剛好是湖的干季。我到的時候無法搭船進沼澤，因為水位低得沒辦法行船，但要徒步涉水卻又太深。 英國童書作者查爾斯．金斯利（Charles Kingsley）曾經寫道：「發現新物種實在太令人喜悅了，這有道德上的危險。」你對龍魚的執迷搜尋有沒有使你「腐化」？ 有喔，我覺得有。贊揚一個物種，試圖擁有它、把它抬舉成經典物種，這樣盲目崇拜一條魚的確是有危險的。即使我追尋這種魚的出發點是良善的，這趟追尋卻還是主宰了我的生活。出問題的第一個征兆，是我竟然為了進入緬甸而改名換姓。那時候我擔心自己新聞記者的身分會無法取得簽證，所以結婚后就改用我先生的姓氏。那時候我就應該知道，自己可能已經陷得太深了（笑）。 不過被這種魚毀掉人生的也不是只有我一個。我在做這篇報導的時候，紐約有一個人也因為和這種魚牽扯太深而被關進了高戒備監獄。你會覺得，寵物魚是如此純真，不過是讓人回憶童年的東西罷了，但其實亞洲龍魚在世界各地可都是動亂之源呢。 妳為了找龍魚，走過15個國家，搭飛機、搭吉普車、還搭獨木舟。這趟旅程中最棒和最糟的各是什么時刻？ 在追尋這種魚的整個過程里，我沒有一刻能放松心情，或曾覺得「吼，這趟冒險真是太好玩了！」。我從頭到尾都很痛苦。我的人生低潮之一是在緬甸，當時為了追這種魚，我竟然溜進了一處隔離戰區，真的害我緊張死了。至于讓人心生敬畏之處，沒有什么比得上亞馬遜的雨林。這是我第一次去南美洲，我發現自己身在叢林深處，要走好幾天才能抵達文明地區。亞馬遜盆地跟美國本土差不多大。你會同意、也大概知道那真的是一條很大的河，但等你真的到了那里，努力想抵達其中一條支流，才會知道什么叫震撼。 |